课堂灯光柔和，英语课本边角堆满笔记。我心里盘算一个问题：把同学的作文当作练习素材，是否会越过伦理的边界？老师布置一个看似简单的任务，要求在段落里“j插”英语课代表的句子。这个设定像一面镜子，照出创作的欲望与道德的重量。作为文学作家出身的人，我把这看作一次对课堂写作伦理的探问，而非指责的演出。

所谓的j插，是在自写文本中嵌入他人句段。若只是几句，究竟是对话与呼应，还是偷取语言的捷径？如果不标注，原作者的署名会被模糊，读者也会失去信任。引用与致敬并非同一种做法，透明标注来源让对话继续。

课堂写作的目标不是让学生成为文本的搬运工，而是让声音在纸上显现。边界的定义来自对原创性的反思、对他人劳动的尊重，以及对读者的诚实。若某段文本以借代进入自己的文章，须明确其角色：是结构支撑，还是观点对话。若只是为了分数，语言的理解将受损。

我记得有位同学的抉择。她曾把英语课代表的一段表达改写成自我风格，却最终放弃直接抄袭，转而把要点转译为个人经历，用观察填充空白。写作练习于是成了一次自我探寻的旅程，边界因此被重新勾勒。

教师在此过程中的角色不可或缺。课堂需要清晰的规约与范例，让学生理解引用、借鉴与原创的界线。通过草稿记录、同伴互评与口头澄清，伦理判断变得具体，写作的过程也更透明。

文本创造的伦理并非僵硬的禁令，而是写作者的责任感。若把他人语言转化为自我叙事骨架，必须标注来源；若仅改动几处表达而保留原意，仍然属于抄袭，需承担后果。边界来自对语言的尊重和对读者的诚实，创造的空间因此被扩展：我们在对话中尝试不同语气与隐喻，但要让源头的光芒清晰可辨。